Agustín Espinosa / Estudio gráfico
Inmanencia
La mujer que hablaba con las garzas
Inmanencia
La mujer que hablaba con las garzas
Hay personas que llegan a un lugar.
Y otras que parecen haber estado siempre allí.
Nadie preguntó su nombre cuando apareció junto al lago. Quizá porque el silencio encajaba mejor que cualquier presentación. Vestía un azul tan delicado que el agua decidió imitarlo, y caminaba con esa calma que solo tienen quienes ya no necesitan demostrar nada al mundo.
La garza no se acercó por casualidad.
Los animales poseen una intuición que los humanos perdimos hace mucho. Permaneció a su lado sin pedir permiso, como si reconociera a alguien que regresaba después de demasiados inviernos.
El viejo palacio seguía observándolo todo desde la otra orilla. Sus ventanas encendidas parecían conservar conversaciones de otra época, cartas nunca enviadas, bailes que terminaron antes de tiempo y despedidas pronunciadas con una sonrisa para ocultar el dolor.
Ella no miraba el edificio.
Miraba el agua.
Porque los lagos tienen memoria. Guardan aquello que las personas olvidan. Son un archivo líquido donde descansan las promesas incumplidas, los nombres que ya nadie pronuncia y las vidas que pudieron ser.
La fotografía duró apenas un instante.
Pero algunas imágenes no detienen el tiempo.
Lo despiertan.
Y quizá, dentro de muchos años, alguien encuentre esta escena en un cajón, pase los dedos sobre el papel amarillento y se haga la misma pregunta que hoy nadie sabe responder:
¿Quién esperaba realmente a quién?
Porque hay fotografías que muestran un paisaje.
Y otras que nos invitan, en silencio, a entrar en una historia que comenzó mucho antes de que llegáramos nosotros.